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Аннотация. В данной статье рассматривается пространственно-временные отношения, 
которые объединяют вокруг себя все смысловые центры, занимающие ключевое место в сюжете 

романа скрупулезно А. Волоса «Аниматор» и позволяющие раскрытию внутренних мотивов 

поведения персонажей, а также и создает реалистичную картину мира произведений.  

Ключевые слова: хронотоп, пространственно-временная организация романа, анимацентр, 

временные маркеры. 

 

Abstract. This article examines the spatio-temporal relations that unite all the semantic centers 

around them, which occupy a key place in the plot of the novel scrupulously by A. Volos "Animator" and 

allow revealing the internal motives of the characters' behavior, as well as creates a realistic picture of 

the world of works. 
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Annotatsiya. Mazkur maqolada A. Volosning “Animator” romani syujetida muhim o‘rin tutuvchi 

barcha ma’no markazlarini o‘z atrofida birlashtiradigan makon-vaqt munosabatlari tahlil qilinadi. 

Ushbu munosabatlar personajlar xatti-harakatlarining ichki motivlarini ochib berishga xizmat qiladi, 

shuningdek, asarda tasvirlangan badiiy olamning realistik manzarasini yaratadi. 

Kalit so„zlar: xronotop, romanning makon-vaqt tashkiloti, animatsentr, vaqt markerlari. 

 

Введение. Андрей Германович Волос – автор, проза которого глубоко 

укоренена в постсоветской травматике и в культуре пограничных состояний. Его 

романы исследуют опыт человека, вытесненного из привычной культуры, языка и 

пространства. Художественная модель мира у А. Волоса строится через 

организованное пространство и время. 

Обращаясь к классической формулировке Михаила Бахтина, напомню: 

хронотоп – это единство пространственно-временных отношений, воплощѐнных в 

художественной форме [1, с.286]. У Волоса он становится не просто декорацией, а 

активной смысловой категорией – выражением памяти, распада, перехода, 

возвращения. Роман Андрея Волоса «Аниматор» выстраивается как особая 

художественная модель, в центре которой находится не движение героя и не 

развертывание сюжета, а пребывание человека в предельном состоянии. Уже на 

уровне общей композиции становится очевидно, что перед нами текст, в котором 

хронотоп не организует повествование в привычном смысле, а, напротив, фиксирует 

его остановку, застревание в моменте, который не может быть преодолен. 

Теоретическая основа. Структура времени в «Аниматоре», на наш взгляд, 

принципиально отличаются от классических форм романного времени. Здесь 

отсутствует направленность к будущему, нет отчетливой перспективы развития или 
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трансформации героя. Время не ведет персонажа вперед, оно удерживает его в 

состоянии постоянного напряжения, близкого к истощению. Это не путь, не 

инициация и не возвращение, а длительное существование внутри кризиса, который 

перестает быть событием и становится формой бытия. 

Пространственно-временная организация романа подчинена логике 

предельного опыта. Пространства, в которых разворачивается действие замкнуты, 

функциональны, лишены символики роста или спасения. Время в этих 

пространствах не течет, а накапливается, уплотняется, создавая ощущение вязкости 

и неподвижности. Герой существует как бы не «во времени», а внутри него, словно 

погруженный в плотную среду, сопротивляющуюся любому движению. 

Основная часть. Особенность хронотопа «Аниматора» заключается в том, что 

он моделирует не момент катастрофы, а жизнь после нее, когда катастрофическое 

уже произошло, но не завершилось. Это состояние «после», лишенное финала, где 

каждый следующий день не отменяет предыдущий, а лишь воспроизводит его: 

«Никифоров сглотнул и нерешительно протянул руку. Кажется, вот эту… вот эту 

клемму Синяк подкручивал. Он коснулся желто-красного металла – и увидел 

розовое небо и большую синюю бабочку, такую яркую, что резало глаза. Бабочка! – 

удивленно сказал Никифоров, покорно раскрывая ладонь. Он лежал на полу, а 

струйка дыма плыла в потревоженном воздухе, медленно расслаиваясь на отдельные 

волокна» [2, c. 34]. Таким образом, хронотоп романа фиксирует особый тип 

экзистенциального времени, в котором повтор становится основной формой 

существования. 

В этом смысле «Аниматор» А.Волоса можно рассматривать как роман 

хронотопической предельности, где пространство и время организованы вокруг 

опыта границы между жизнью и смертью, реальностью и симуляцией, памятью и 

настоящим. Этот хронотоп не допускает выхода за свои пределы. Он не 

предполагает катарсиса, разрешения или смыслового итога. Напротив, он 

удерживает героя и читателя внутри состояния, которое не может быть преодолено, 

но может быть лишь пережито. 

Следует отметить, что такая установка определяет структуру модели хронотопа 

романа, в котором ключевыми оказываются институциональные пространства, 

пороговые ситуации, кризисное время и особая роль тела как носителя предельного 

опыта. В этом отношении хронотоп романа оказывается близок к тому, что М. М. 

Бахтин определял как хронотоп кризиса и порога, однако у А.Волоса порог 

утрачивает свою переходную функцию. Он не ведет к новому состоянию, не 

открывает перспективы обновления. Порог здесь фиксирован, он растянут во 

времени и превращен в форму длительного пребывания. Человек оказывается 

застрявшим в моменте между жизнью и смертью, между действием и 

невозможностью действовать: «Человек еще не чувствует запах газа, а она уже 
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умирает… А я еще был в порядке. Меня не брало. Я успел намочить платки. И 

плотно закрыл ей рот и нос мокрым платком. И себе – тоже. А секунд через сорок 

все-таки отключился. Но, должно быть, какая-то доля мозга требовала, чтобы я 

спасал ее, спасал! И я спасал. Рука конвульсивно спасала, зажимая мокрым платком 

ее дыхательные пути. И перестаралась. В сущности, я ее просто задушил. В 

сознании она стала бы сопротивляться… но ведь она была без чувств…» [2, c. 266].  

Важно подчеркнуть, что кризис в «Аниматоре» не локализуется в одном 

событии или эпизоде. Он рассредоточен по всему тексту, пронизывает бытовые 

сцены, профессиональные действия, внутренние монологи героя: «Стоп, да почему в 

ней обязательно должно быть что-то от Клары? Почему в каждой женщине я должен 

искать что-то от Клары? Зачем? Почему я не могу сказать себе раз и навсегда: Клара 

разлюбила тебя, Клара уехала, Клары нет и не будет; уж если она сделала так, значит 

так тому и быть; ты не думал о ней, ты не жалел ее, ты был эгоистом, ты подпиливал 

ее любовь, подкапывался под нее, закладывал мины; ты долго добивался такого 

конца своими идиотскими вывертами — и добился; а раз так, то стряхни с себя 

чертов морок!..»[2, c. 107]. Таким образом, кризис приобретает следующий характер: 

он определяет способ существования времени и пространства в романе. Время 

перестает быть фоном для событий и становится их содержанием. 

Эта особенность приводит к тому, что границы между различными временными 

слоями в тексте размываются. Прошлое не отделено от настоящего, воспоминания 

вторгаются в текущий момент, воображаемое сосуществует с реальным. Иными 

словами, хронотоп романа строится как система наложений, в которой разные 

формы времени не сменяют друг друга, а существуют одновременно. Это усиливает 

ощущение внутреннего напряжения и отсутствия выхода. 

Таким образом, уже становится очевидно, что А. Волос выстраивает 

собственную модель пространства и времени, в которой предельное состояние 

становится нормой, а кризис неким устойчивым режимом существования.  

Как было отмечено ранее, одной из ключевых особенностей хронотопа романа 

«Аниматор» становится последовательный отказ от линейной модели времени. В 

традиционном романе время организует движение сюжета, выстраивает причинно-

следственные связи, формирует перспективу будущего. У А. Волоса эта функция 

времени принципиально разрушена: «Все. Перерыв. Законный перерыв после пяти 

сеансов. Я медленно снимаю рабочий халат. Теперь главное, чтобы утихло это 

бормотание в голове. Щелкаю дверью бокса. 

Не утихает. Шагаю по коридору. Вот она, беда аниматора… Так бывает» [2, c. 

59]. Время в «Аниматоре» не ведет ни к разрешению конфликта, ни к внутреннему 

преобразованию героя. 

Время романа существует как протяженное «сейчас», в котором прошлое, 

настоящее и потенциальное будущее оказываются сведены в одну точку напряжения. 
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Даже когда в тексте фиксируются временные маркеры, они не структурируют 

повествование, а лишь подчеркивают иллюзию упорядоченности. Сутки, часы, 

отдельные временные промежутки не становятся опорой для развития, они лишь 

отсчитывают длительность пребывания в кризисе. 

Такое понимание времени сближает роман «Аниматор» с хронотопом 

предельного ожидания. Однако ожидание здесь лишено объекта. Герои не ждут 

разрешения, спасения или конца. Само ожидание становится формой 

существования. Время тянется, замедляется, иногда почти останавливается, создавая 

ощущение вязкости и невыносимой плотности бытия. 

С теоретической точки зрения подобная организация времени соотносится с 

бахтинским пониманием кризисных хронотопов, в которых момент выбора или 

перелома растягивается и теряет свою событийность. Однако у А. Волоса этот 

момент не просто растянут, он фактически лишен переходности. Кризис не приводит 

к новому этапу, он не имеет выхода за пределы собственного времени.  

Отказ от линейного времени отражается и на композиции романа. Эпизоды не 

выстраиваются в восходящую или нисходящую линию. Они располагаются как 

последовательные фрагменты одного состояния, каждый из которых воспроизводит 

общее ощущение застоя и внутреннего напряжения. Повтор становится важнейшим 

композиционным принципом, заменяя собой развитие. 

Таким образом, временная структура «Аниматора» формирует особый тип 

романного времени, в котором движение заменено пребыванием, а будущее 

утрачивает статус смыслового ориентира. Это позволяет рассматривать реальность в 

романе как модель мира, в котором человек лишен возможности выхода из кризиса и 

вынужден существовать внутри него, приспосабливаясь к его неизменности. 

Отказ от линейного времени в романе «Аниматор» подтверждается не только на 

уровне композиции, но и на уровне авторской фразы. В тексте постоянно 

фиксируется ощущение затянутости происходящего, когда внешняя событийность не 

преобразуется во внутреннее движение. Сергей Бармин прямо констатирует 

состояние остановки: «ничего не происходило», и эта формула повторяется в разных 

вариациях, становясь маркером хронотопа застоя.  

Даже в условиях нарастающей угрозы времени не придается ускорение. 

Напротив, оно словно распадается на однотипные отрезки, каждый из которых 

воспроизводит предыдущее состояние. Повествование фиксирует это через телесные 

и психофизические реакции: «не спал», «устал», «в голове шумело» Время 

измеряется не часами и днями, а пределами выносливости тела цитата. Таким 

образом, временной хронотоп смещается из событийной плоскости в плоскость 

физиологического переживания. 

Показательно, что временные маркеры, которые все же появляются в тексте, не 

структурируют происходящее. Упоминания о сутках, часах, длительности захвата не 
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создают ощущения движения вперед. Напротив, они подчеркивают монотонность и 

повторяемость ситуации. В одном из эпизодов Бармин отмечает, что время 

«тянется», но не меняет ничего по существу. Эта растянутость не связана с 

ожиданием финала, она существует сама по себе. 

 Прошлое в романе также не оформляется как завершенный временной пласт. 

Воспоминания возникают внезапно, без переходов, вторгаясь в настоящее. 

Например, цитата Сергей Александрович Бармин фиксирует, что образы прошлого 

«накатывают» сами собой, не будучи вызваны логикой повествования. Прошлое 

здесь не дистанцировано, оно существует одновременно с настоящим, разрушая 

временную иерархию. 

Результаты. Таким образом, романное время в «Аниматоре» утрачивает 

линейность и направленность. Оно не ведет к разрешению конфликта и не 

открывает перспективы будущего. Временной хронотоп организован как длительное 

пребывание в состоянии кризиса, где повтор заменяет развитие, а выживание 

подменяет действие. Это позволяет говорить о формировании особого типа 

кризисного времени, в котором человек не совершает выбор, а вынужден 

выдерживать заданную ситуацию. 
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