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TOZA BULOQLAR 

 
Abdusaid Koʻchimov,  

Oʻzbekistonda xizmat koʻrsatgan 

yoshlar murabbiyi 
 

1 

Omad deganing Sirdaryoning baligʻi ekanmi nima balo, bir ketsa sira tutqich 

bermas ekan: bultur ToshDUdan yiqiluvdim, bu yil Pedinstitutmandatidan 

oʻtolmadim. Institut hovlisida garangsirab tursam, oriq, novchadan kelgan yigit 

yonimga keldi. Hujjat, imtihon topshirish jarayonida tanishib qolgan edik Koʻbay 

degan bu yigit bilan.  

 – Ha, joʻra, suvda boʻkkan boʻlkaday shalpayib turibsiz, boʻmadimi? –  dedi 

Koʻbay hamdard ohangda. – Bizning choʻbiram chortoqqa yaramadi. Nechavo, 

ishlab, oʻqiyveramiz. Ketdik. 

Beixtiyor unga ergashdim.  

1966-yilgi zilziladan keyin Toshkent kattakon qurilish maydoniga aylangan, 

institutlarningkunduzgi boʻlimiga kirolmaganlar, qurilishda ishlash sharti bilan 

kechki boʻlimlarga qabul qilinardi oʻsha paytda.  

Koʻbay Nizomiy nomidagi Toshkent davlat pedagogika institutining ximiya– 

biologiya, men oʻzbek tili va adabiyoti fakulteti kechki boʻlimining talabasi boʻldik 

shu kuni. Koʻbay kirishimli, ulfat yigit edi. Uchrashib, gurunglashib, yanayam 

yaqinlashib qoldik. U suhbatlarda Qurdosh degan rosa “kitobxoʻr” ukasi borligi, shu 

ukasi adabiyotchi boʻlmoqchiligi haqida koʻp gapirar va: “Ukam bizga oʻxshab 

changga bulanmaydi, kunduzgida oʻqiydi. Kelsin, albatta, tanishtirib qoʻyaman, 

akalik qilasiz, xoʻpmi?”, deya iljayib qoʻyardi. 

Yaxshi niyat ham yarim davlat-da. Akaning ezgu niyatimi, ukaning toleyi 

yorugʻligimi, ishqilib, Qurdosh degan bola ikki yildan keyin maktabni tamomlab 

keldi va “changga bulanmay” kunduzgiga qabul qilindi. Bu paytda men ham chang-

chungdan qutulgan, yaʼniki, kechkidan kunduzgi boʻlimga oʻtgan edim. Koʻbay 

joʻram aytganini qilib, meni ukasi – toʻq bugʻdoy rangli, oʻrta boʻyli, qotmadan 

kelgan yigit –Qurdoshboy bilan tanishtirdi. Ammo uka-akaning gʻirt teskarisi ekan: 

aka – shaldir-shuldir, uka – turtmasang ogʻiz ochmaydi; aka – kamtar, kirishimli, uka 

–  kibrli desang, uyqusirab yurganga, uyqusirab... desang, kibrliga... oʻxshamaydi-yu, 

lekin allanimadan norozidek tirishib, yelkasini qisib yurishlari odamni hurkitadi –  

koʻkragingdan itarayotganday boʻlaveradi. Olovga qaraganday koʻzlarini qisvolib, 

sinch bilan tikilishlari bilan esa, xuddiki menga koʻp tirgʻalma, degandek shashtingni 

qayiradi. Yana deng, shu indamas holida “Chashma”ning bironta mashgʻulotini 

qoldirmaydi. Hammadan oldin keladi, orqaroqqa joylashadi, miq etmay oʻtiradi, 

eshitadi-eshitadi soʻng indamay chiqib ketadi. Bir kuni... 

“Bir kuni” haqida gapirishdan oldin, “Chashma” toʻgaragi toʻgʻrisida ozgina 

maʼlumot berishim kerak. Yozuv-chizuvga qiziqadgan talaba– yoshlar uchun oʻziga 

xos maktab edi bu toʻgarak. Zulfiya, Said Ahmad, Shukrullo, Hamid Gʻulom, Izzat 
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Sulton, Ramz Bobojonlar shu yerda qalam chaxlagan, derdi iftixor bilan jingalak 

sochlari keng peshonasida jilvalanib turadigan rahbarimiz Pirmat Shermuhamedov. 

Kuyunchak va tinib-tinchimas edi ustozimiz. Bir kun Abdulla Oripov, bir kun Erkin 

Vohidov, bir kun OmonMatjon yana bir kun Maʼruf Jalil yoki Rauf Parfini boshlab 

kelar, el suygan shoir va yozuvchilarning hammasi bilan uchrashgan edik “Chashma” 

quchogʻida. Mashgʻulotlar, muhokamalar oʻta jiddiy tarzda olib borilar, toʻgarakda 

boshlangan muhokamalar anchagacha koridoru audatoriyalarda davom etirdi.  

 

2 

Endi “bir kun” haqida. 

Oʻsha kuni yuqori kursda oʻqiydigan Shaxayevning sheʼrlari muhokama 

qilinadigan boʻldi. Mashqlari institutning “Sovet pedagogi” gazetasi va “Toshkent 

oqshomi”, “Yosh leninchi” (hozirgi “Yoshlar ovozi”) kabi nashrlarda chiqib 

turadigan, jussasiga yarashmagan doʻrildoq ovozli Shaxayev oʻzini taniqli shoirlardek 

tutar, tanaffus paytlarida deraza tokchasiga suyangan koʻyi papiros tutatib, yuqoridan 

qarab gaplashar, salmoqli qadamlar bilan boshini magʻrur koʻtarib, bir– bir bosib 

yurardi koridorlarda.  

Domla Shermuhamedov yosh shoirsheʼrlari haqida loʻnda maʼlumot berdi. U 

kishining odatlari shunaqa – boshlanishida muxtasargina gapiradi, sababini bilamiz –  

yoshlarning oʻzlari koʻproq muhokamada ishtirok etsin, bahslashishni oʻrgansin, deb 

shunaqa qiladi, asosiy fikrini oxirida aytadi. Domlamiz mavzu eshigini qiya ochgach, 

“doklad” uchun soʻzni bizning kursdoshimiz, sheʼrlari ashula ham boʻlgan shoir 

Maʼmur Nosirga berdi. Koʻzoynagi qaddiga yarashimli, sochlari Otellonikidek 

jingalak notiq, Shaxayev sheʼrlaridagi yutuq va kamchiliklar toʻgʻrisida xiyla 

bamaʼni fikrlar bildirdi. Keyingi soʻzlovchilar esa, negadir, jamoa boʻlib maqtovga 

zoʻr berishdi. “Shaxayevning sheʼrlarida Lermontovcha tuygʻular koʻpirib turibdi”, 

“Sharqona donolik bor”, “Tabiat manzaralarini mohir rassomdek tasvirlaydi”, 

“Abdulla Oripovning isi keladi...” Taʼriflar avjlanib-mavjlanayotganda, indamas 

Qurdoshdan sado chiqib ketsa deng. 

–  Domla, men ham gapirsam maylimi? – dedi u maktab oʻquvchisidek odob 

bilan oʻng qoʻlini koʻtarib. 

–  Qurdoshboy, qani-qani? – xursand boʻlib ketdi Pirmat domla. 

Hammamiz “yalt” etib Qurdosh oʻtirgan tomonga qaradik. 

Hamisha bir chekkada bechorasinib oʻtiradigan odamdan bunday sasning 

chiqishi kutilmagan hodisa edi-da! Buning ustiga, kimsan, Pirmat 

Shermuhamedovdek ustozning “Qurdoshboy” deb turishi...  

Yaqinginada Moskvada nomzodlik dissertatsiyasini yoqlab kelgan Pirmat 

Shermuhamedovning nomi nafaqat institutda, balki respublika adabiy jamoatchiligi 
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davralarida ham mashhuru maʼlum. Ustozning har bir chiqishi, adabiy jarayonlarga 

doir oʻtkir fikr-mulohazalari-u Yozuvchilar uyushmasidagi yigʻilish yoki 

telemuloqotda boʻladimi, gazeta yoki jurnalda chop qilingan maqolada boʻladimi 

albatta, doimo qizgʻin bahs va munozaralarga xamirturish. Ayniqsa, qoyil qolganim –

Qurdosh allaqchon Shermuhamedovdek taniqli tanqidchining nazariga tushibdi. 

Bunday havasli martabaga qachon sazavor boʻlib ulgurdi-bunisi endi yana bir hayrat. 

Qurdosh sekin joyidan turib, gapga shaylangan edi, Pirmat domla uni doska 

yoniga imladi. Qurdosh eshik tomondan aylanib oʻtib, domla oʻtirgan stol tomon 

yurdi. U boryapti-yu, mening koʻnglimga qandaydir qoʻrquv oʻrmaladi: “dovdirab, 

fikrini aytolmay, noqulay ahvolga tushib qolsa-ya...” 

Yoʻq, puxta ekan, avval domlaga, soʻng qani, bu bola nima derkin, degan 

qiziqish bilan oʻziga tikilib turgan koʻzlarga bir qur nazar tashladi, oʻzidan toʻrt-besh 

yosh katta boʻlgan yigit-qizlarning shivir-shiviriga eʼtibor qilmadi, yuzlarida qatʼiyat 

paydo boʻlib, koʻksini bir qadar koʻtarib, bamaylixotir fikrini bayon qilishga kirishdi: 

– Shaxayevning mashqlarini sinchiklab oʻqidim. Havaskorlikdan ancha baland. 

Oʻqigan, oʻrgangan, sheʼr yozish qoidalarini yaxshi biladi. Ravon oʻqiladi. Badiiy 

topildiqlar yoʻq emas. Lekin bu uni Lermontov yoki Abdulla Oripov demoqqa izn 

bermaydi. Baholashga shu xilda yondoshadigan boʻlsak, bu yerda 

oʻtirganlarningbirini Pushkin, birini Qodiriy, boshqasini Erkin Vohidov, yana birini 

Bayron deyishimizga toʻgʻri keladi. 

 – Biz – Belinskiy. Shundaymi Qurdoshjon? – kulib yubordi Pirmat domla. –  

Qurdoshjon toʻgʻri taʼkidlayapti, – domla shu soʻzlarni aytayotib, joyidan turib ketdi. 

Keyin boshini xam qilib, jingalak sochli keng peshonasini tirishtirib, oʻng qoʻlining 

bosh va koʻrsatkich barmoqlarini iyagiga olib borgan koʻyi u yoqdan bu yoqqa yurdi. 

Tomoq qirib, oʻychan davom etdi. Ofarinbozlik –  pufakka oʻxshaydi. Siz hozirdan 

qoching asossiz maqtovlardan. Foyda – chin soʻzda, chin haqiqatda. Qani, 

Qurdoshboy, gapiraver, davom qil. 

Domlaning qoʻllovi dalda boʻlgan esa-da, Qurdosh sinini buzmadi. Oʻsha –  

vazmin ohangda Shaxayev sheʼrlarining oʻziga xos jihatlarini roʻy-rost tahlil 

qilaverdi.  

 – Sheʼr – yurak , qalb, ehtiros mahsuli. Zoʻrakilik, maqtanchoqlik, manmanlik 

ketmaydi sheʼriyatda. Katta shoirlarga ergashish mumkin, lekin bu taqlidga 

aylanmasligi shart.  

Uni eshityapman-u, xayolimdafaylasuf bobomiz Yusuf Xos Hojibning: 

“odamning koʻngli tubsiz chuqur dengiz kabidir, bilim esa inju kabi uning tubida 

berkingan boʻladi. Inju dengizdan chiqarib olinmasa, bunday inju soy toshi bilan teng 

va qimmatsizdir”, degan soʻzlari keladi. Bilim degani xuddi dengiz ostidagi inju kabi 
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berkinib yotgan ekan indamasvoy ukamning ichida. Qoyil! Harkuni minbarma– 

minbar maʼruza irod qilib yuradigan ustoz-muallim kabi sayraydi-ya! “Sayraydi” 

deganim sal qoʻpolroqdir-u, ammo, uning bir zaylda, bosiq gapirishi, gaplaridagi 

sheʼr, ijod toʻgʻrisidagi tiniq fikrlari hayronlikda oʻtirganlarni battar hayratga 

solayotganiga qoyil qolmay boʻlmasdi, axir?  

Birinchi kurs talabasining “donoligi” yuqori bosqich talabalariga, xususan, 

Shaxayev ijodini maqtaganlarga uncha oʻtirishmagan boʻlsa-da, birontasi “gʻing” deb 

eʼtiroz bildirmadi.  

Koʻbay joʻram allaqachon tanishtirgan, men boʻlsam oʻzimcha “odamovi bola”, 

deb yurgan Qurdosh oʻsha kuni bir lahzada kattakon ogʻochga aylanib ketgandek 

boʻldi goʻyo. 

 

3 

Institutni tamomlab, “Lenin uchquni” (hozirgi “Tong yulduzi”) gazetasida 

ishlayotgan kunlarim edi. Bir balolarni yozib-chizib oʻtiruvdim. Kutilmaganda 

Qurdosh kirib keldi. 

Gazetamizning kechagi sonida Pirmat Shermuhamedovning “Oq yoʻl”i bilan 

uning “Soʻnggi qurbon” degan hikoyasi chiqqan edi. “Ijodkorning talanti gohida 

bolaligida, gohida esa yoshi maʼlum joyga borganida “yarq” etib koʻrinadi, –  

deyilardi “Oq yoʻl”da. – Qurdosh Qahramonovni men iqtidorli olim, bolalar 

adabiyotining tadqiqotchisi sifatida bilardim. Yaqinda esa uning bir dasta hikoyalarini 

oʻqib qoldim va bolalar uchun qaygʻurib, kuyinib yozadigan yana bir ijodkor paydo 

boʻlganidan suyundim. 

Qurdosh koʻpchilikning jigʻiga tekkan mushuk-sichqonlar, tulki-quyonlar 

toʻgʻrisida safsata sotmaydi, balki bolalarning orzu-oʻylari orqali muhim ijtimoiy 

muammolarni oʻrtaga tashlaydi”.  

“Soʻnggi qurbon”da bolalarning “urush-urush” oʻyinlari oqibatida kelib chiqqan 

fojiali oʻlim, Anvar degan bolaning singlisi Nozimani otib qoʻyishi juda ishonarli va 

taʼsirli tasvirlab berilgan edi. Hikoya ishchi “letuchka”mizda ham yuqori baholangan.  

Qurdosh shu hikoyani “yuv”gani keldimi desam, u xuddi tomdan tarasha 

tushgandek: 

– Koʻbay joʻrangiz sizdan qattiq xafa, – desa boʻladimi!? – Necha martalab 

Samarqandga, Urgutga borsangiz ham biron marta munday burilib, Qoʻshrabotga 

kiray, joʻramni koʻray, demabsiz. 

– Hamma ayb sizda. Bir marta boʻlsayam yur, dedingizmi? 
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– Akamning oʻpkalagani, yuring, ketdik, deganimda, – kulimsib davom etdi u. –

Azim aka bilan Gʻaffor tayyor. Sizga qarab turibmiz. Xay, desangiz ertagayoq 

joʻnaymiz. 

Shunday boʻldi. 

Qaydasan, Qoʻshrabot deb tong saharda yoʻlga chiqqan “Moskvich”imiz, 

quyosh bir terak boʻyi koʻtarilar-koʻtarilmas Qoʻshrabotning Pangat qishlogʻiga kirib 

bordi. 

Nurota togʻlari etagida yastangan bu qishloq manzaralari nimalari bilandir 

Urgutga –  men tugʻilgan joylarga oʻxshab ketarkan. Faqat tuya oʻrkachlari kabi bir-

biriga mingashib-tutashib ketgan pastu baland qirlar serob ekan bu tomonlarda. 

Qirlarning etaklari bogʻ-rogʻ, dala-dasht. 

Ha, aytganday, shu orada boʻlib oʻtgan ayrim voqealarni aytish esimdan 

koʻtarilibdi. Oʻtgan vaqtda Qurdosh oliy maʼlumot haqidagi diplomni choʻntakka 

urib, qishlogʻiga joʻnab ketdi. Ustozimiz Pirmat Shermuhamedovning: “Institutda 

qol, sen ilmiy ish qilishing kerak”, deya yozgʻirishlariga qaramay shunday qildi. 

Nega unday qilyapsiz, domla hammagayam bunaqa demaydi, desak, bir-ikki yil 

maktabda muallimlik qilayin, mendan olim chiqadimi-yoʻqmi undan keyin koʻramiz, 

deb ketvordi. 

– Nizomiy Ganjaviy hazratlari “Xamsa” yozish uchun 20 yil daraxt tepasida 

chilla oʻtirib soʻz bitgan, deyishadi. Nima, siz ham Nizomiy boʻlmoqchimisiz? – 

dedik yoʻldan qaytarmoqchi boʻlib. 

Qurdosh boʻlsa:  

– Navoiy bobomiz xontaxtaga shamni yoqvolib ikki yilda besh dostonni yozib 

tashlaganlar, degan rivoyatlar ham bor, – deb iljaydi. 

Alqissa, ikki yilmi, uch yil yoki koʻproqmi tumandagi 50 –  va 62 –  oʻrta 

maktab oʻquvchilariga oʻzbek tili va adabiyoti fanidan dars berdi. Keyin 

kutilmaganda yana Toshkentda –  OʻzR FA Til va adabiyot institutida paydo boʻldi. 

– Ana endi ilmiy ish qilsak boʻladi, – dedi qatʼiyat bilan u. – Shahardan 

olislarda, ovloq joylarda ishlab oʻzimni xoʻp sinadim. Talabalikda boshlagan ishni 

davom ettirmasam boʻlmasligiga ishonch hosil qildim.  

Talabalikda boshlangan ish “Bolalar adabiyotida realistik prinsiplarning 

shakllanishida adabiy tanqidning roli” deb nomlanardi. Ilmiy ish qilish igna bilan 

quduq qazishga oʻxshaydi, deyishadi. Menga qolsa, undan beshbattar ogʻir yumush 

bu, degan boʻlar edim. Bir muddat boshim aylanib, oʻzim “taʼmini totib” 

koʻrganman-da. Xullas, kimlargadir havas qilibmi, domla boʻlsang institutlarda dars 

berasan, hurmating baland boʻladi degan aqidalarga mahliyo boʻlibmi, olim boʻlgim 

keldi. Lekin uquv, qunt... yuragim siqilib ketdi, sabrim chidamadi, bor-ey, deb 
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tashlavordim. Qurdoshning mavzusi boʻlsa, qarang, nomining oʻziyoq sogʻ odamni 

ham kasal qilib qoʻyadi. Bunaqangi murakkab mavzular uzoq izlanish va mashaqqatli 

mehnatni talab qiladi. Shunday ham boʻldi. Rosa 8 yil deganda choʻqqi zabt etildi: 

dissertatsiya muvaffaqiyatli himoya qilinib, Qurdosh Qahramonov filologiya fanlari 

nomzodi ilmiy darajasiga erishdi...  

Ancha yillar boʻluvdi Koʻbay qardoshimni koʻrmaganimga. Biroz toʻlishibdi, 

gaplari vazmin, qishloq oʻqituvchisining tipik vakiliga aylanibdi. 

Hovliga kirar-kirmasimizdan Yalgʻash muallim quyrugʻi savatday 

qoʻchqorlardan birini kulliklab, oyogʻimiz ostida soʻyib tashladi. Katta qozonda 

bilqillab shoʻrva qaynay boshladi. 

Qurdoshlarning oilasini yaxshi bilmas ekanman. Bir hovli, bir mahalla ekan: 

Koʻbay, Qurdosh, Roʻziboy, Aliboy, Valiboy, Sobirboy, Mavsuma, Ozoda, Zulfiya, 

Osiyo... 

– Oʻzlaridan koʻpayishib yurishsin, uka-singillari koʻp boʻlsin degan niyatda 

toʻngʻichimiz tugʻilganida Koʻbay degan ism qoʻyuvdik, – deb izohlagan boʻldi 

suhbatlashib oʻtirganimizda Yalgʻash muallim, – Xudoyimga shukur. Koʻpayishdi. 

Kattalarini institutlarda oʻqitdik, kichkinalari maktabda oʻqiyapti. Nabiralar, ana, 

toʻpalon qilib yurishibdi chopqillab.  

Donolik oʻz-oʻzicha oqib yotadigan daryo emas. U hayotdagi oila degan, kitob 

degan eng toza buloqlardan suv ichadi. Panggatga kelib anglagan haqiqatlarimdan 

biri shu boʻldiki, Yalgʻash muallim karvonidagi hamma havas qiladigan mehnatkash 

va oqil farzadlar ham musaffo buloqlardan suv ichib, voyaga yetgan. Shularning 

bittasi –  Qurdosh.  

Zakovat bilan bilim juda ezgu narsalardir, agar ularga erishsang, amal qilib 

koʻklarga parvoz qilasan, deydilar Yusuf Xos Xojib bobomiz Yalgʻash muallim bilan 

Nozbuvi ona farzandlarining hammasini bilimli va odobli qilib tarbiyalaganlarki, bu 

fazilatlar bolalarning har bir harakatida sezilib turardi. 

Toza buloqlarning tiniq suvlari bu oilani tabiatning shoh asarlaridan biriga 

aylantirgandek edi goʻyo! 

Hozir doʻst yo tanishing Amerika yoki undan olis yurtlarga borib kelsa ham 

xuddi Toshkentdan Toʻytepaga borgandek oddiy qabul qilinadi. U zamonlarda, 

masalan, poytaxtdan Qoʻshrabotga mehmon kelishi qishloq ahli uchun uncha– 

muncha bayramdan kam boʻlmagan voqeaga aylanib ketardi. Qurdoshning 

sinfdoshlari, qarindoshlari, qoʻshnilari turishibdi deng mehmonlar avval biznikiga 

boradi, boʻlmasa xafa boʻlaman, deb. Mezbonlarning koʻngliga qaraymiz desak, bir 

haftayam kamlik qiladigan. Safarimiz boʻlsa bir kunlik. Yalgʻash muallim, nafaqat 
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muallim, balki qishloq oqsoqol emasmi, yoʻlini topdi, bir gala boʻlib, bogʻotga 

joʻnadik.  

Bogʻot – qishloq tepasidagi qir-adirlar orasida yashnab yotgan bogʻ-rogʻlarning 

havosi shu qadar sof, shu qadar toza ediki, nafas olib toʻymaysan. Qushlarning 

sayrashini aytmaysizmi? Daraxtlarning bunchalik koʻp gullaganini shu choqqacha 

hech koʻrmagandim. Olmalar xuddi oq harir roʻmol oʻragan kelinchaklar kabi suluv. 

Maysalar, koʻkatlar, chechaklar, gullar hidiga koʻmilib ketgan edi bogʻot. Bunday 

goʻzallik hammadan avval shoir Azim Suyunni toʻlqinlantirib yubordi: 

Har paydo lahzada umrim bor mening, 

Har bitta kunimda kelajagim bor. 

Har esgan nasimda unim bor mening, 

Har oʻsgan giyohda umidim poydor. 

Shoirning daryoday emranishlari qushlarni yanada junbushga keltirdi, gullarga 

burkangan nozik novdalar silkindi, maysalar tebrandi. 

– Jim! Eshitinglar, bulbul! Bulbul sayrayapti! – deya hayqirib yubordi bir mahal 

Azim aka. 

Koʻzlarni chirt yumib, tabiatga quloq tutdik. 

– Bulbul xonish qilyapti, – davom etdi Azim Suyun. – Nega kuylayapti? 

Bilmaysiz. Bilib qoʻying! – Oʻz savoliga javob berdi oʻzi: – Sevgilisining koʻnglini 

ovlab, zavq bilan xonish qilyapti. Jufti tuxum bosgan, bola ochguncha uni yupatish 

uchunyonidan jilmay sayraydi. Bola ochganidan keyin joʻjalarini toʻydirish 

tashvishiga tushadi. Pashshalarni, mayda qurtlarni ogʻzida olib kelib, bolalariga 

tutqazadi. Xuddi odam zotiga oʻxshab ketadi bulbulning bu tashvishi. 

– Azim aka zoʻr-da, – qulogʻimga shivirladi Qurdosh. – Tabiat dunyosini suv 

qilib ichgan, bunaqa shoir boshqa yoʻq. Akaning sheʼrlarida giyohlar, ogʻochlar, 

jilgʻalar, jondoru jonivorlar aqlli insonga aylanib ketadi goʻyo, doʻsting, ogʻang 

boʻlib soʻzlashadi, dardlashadi, fikrlashadi. Satrlaridagi teranlik, donolik, badiiy 

obrazlarni aytmaysizmi? Qadimgi Sharq mumtoz sheʼriyati sirlarini mukammal 

egallamagan shoir bundayin taʼsirli yozolmaydi.  

– Azim Suyun ijodini oʻrganishimiz kerak, – gapga qoʻshildi Aliboy. Aytmoqchi, 

Aliboy ham Qurdosh akasining izidoshi, boʻlajak adabiyotchi – olim, hozir ilmiy ish 

qilyapti. – Sheʼriyatda oʻz osmonini yaratgan shoir Azim aka. Birinchi kitobini 

“Mening osmonim” deb nomlagani behudamas.Oʻqisang, ichingga bahor havolari 

oqib kirayotganday boʻladi, hapriqib ketadi odam. 

Koʻbay joʻram ham Azim Suyun sheʼriyatining ixlosmandi emasmi, mushoirani 

davom ettirib ketdi:  

Qaydadir jononlar kulgisi kelar, 
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Kishi bundan ketmay turgisi kelar. 

Ularning ichida bizning yor bormi, 

Oh– oh, sabolardan gul isi kelar. 

Nimadir sabab boʻldi-yu, Qurdosh yana bir iqtidorli shoir Qambar Ota haqida 

gap ochib qoldi va gurung oqimi oʻz-oʻzidan Qambar Otaga koʻchdi. Ha, esimga 

tushdi, Qurdosh ana shu kamsuqum shoir ijodi toʻgʻrisida alohida risola yozayotgan 

ekan. 

– Qambar Ota bolalarga ham, kattalarga ham bir xilda yozadi. Bolalarga atalgan 

sheʼrlari ayniqsa, samimiy. Mana, “Zarpechak” degan ixcham sheʼr:  

Yashash uchun, 

Tekinga, 

Chirmashasan 

Ekinga. 

Turgan– bitgan 

Baxilsan. 

Shu sababli  

Zahilsan. 

Qarang, sakkiz qatorda ham zarpechakka xos xususiyatni poetiklashtiradi, ham 

zarpechakdagi zahillik bilan ayrim kishilarga xos baxillikni qiyosiy tasviri orqali 

sheʼrdagi ijtimoiy mazmunning salmoqdorligiga erishadi. “Kitobcha va buzoqcha” 

degan sheʼrida ham buzoqchaning xatti-harakatlari orqali kichkintoylar tabiati va 

faoliyatiga mos xulosa chiqaradi: 

Buzoq yamlab tashlabdi 

Kitobchamni bir kuni. 

Oʻqimasa qaydan ham 

Bilsin uning qadrini?! 

Hademay quyosh bogʻotdagi baland daraxtlar osha qirlar ortiga berkindi. Asta– 

asta qorongʻi choʻkdi. Bulbullar yanada qattiqroq, yanada balandroq ovozda chah– 

chah urib sayrashga tushdilar. Kunduzi jimib, kechasi sayrovchi qushlar ularning 

navosiga joʻr boʻldi. Peshinda boshlangan Panggat gurunglar shu tarzda 

allamahalgacha davom etdi. 

 

4 

Har sohaning egasi, bilimdon “pir-u komili” boʻladi.Bilmagan sohaga bosh 

suqqan odam, qorongʻi oʻrmonga kirib qolgandek adashadi. Oʻzi-ku, mayliya, 

boshqalarniyam chagʻitadi –  boshini qotiradi. Ammo, bilib-bilmay qilingan dadil 

harakat ham gohida goʻzal natijalarni muyassar qilishi mumkin ekan. 
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Shunday qilib, tinchgina olimligini qilib yurgan Qurdoshning: 

– Yonimizda maktab bor. Keliningiz ishlaydi. Kasbdoshlari direktor boʻling, 

deyishibdi. Lekin kimdir hokim bovoga bir ogʻiz aytishi kerak ekan. Nima qilamiz? – 

deyishi hammamizni oʻyga toldirib qoʻydi. Hamma deganim Qurdoshning doʻstlari – 

Rustam Gʻani, Gʻaffor Hotam, men. 

Voy, odamning sodda – andisi-ey. Gapni qarang? 

Nimamish, kelinimizga kasbdoshlari direktor boʻling, debdi. Xoʻsh, shunday 

desa, direktor boʻlib ketaverar ekan-da, a? Tagʻin, hokim bovoga bir ogʻiz aytish... 

Bir ogʻiz aytish tugul, avvalo, hokimning oldiga kirishning oʻzi oson ekanmi?  

Lekin “odamning sodda – andisi” masalani hal qilish kerak, deya oyoq tirab 

turibdi goʻyoki hamma ish bizning qoʻlimizda turgandek. 

Nima qilish kerak?  

– Balki, Pirmat domlaga aytarmiz! – dedim tuzukroq taklif topolmay. 

– Domlani ovora qilishning keragi yoʻq. Oʻzimiz boramiz, –  dedi Rustam 

Gʻani. – Jurnalist boʻlsak, respublika gazetalarida ishlasak. Nomzodni bilsak, 

unga ishonsak. Yana nima kerak? Xoʻp desa, xoʻp. Demasa, yana oʻylasharmiz. 

–  Kim – kim-u, ammo, Rustamdan bunday jasoratning chiqishi ham kutilmagan 

hodisot edi. Kamtar – u kamsuqumlikda Qurdoshdan oʻtadigan odamki, shunday 

deyaptimi...  

Kuchaydik. 

– Hokim sizga deyarli familiyadosh –  Koʻchchiyev, –fikrini dastakladi Rustam 

Gʻani. – Koʻchimov –  Koʻchchiyev. Aka-uka, deydi eshitganlar. 

Sezyapmanki, yukning ogʻir qismi yelkaga tushadigan: 

– Boʻpti, boramiz. Faqat uchchovimiz birga boramiz! –  dedim. 

Ketdik. Bordik. Kirdik. 

Koʻchchiyev qoruvli, dehqon aft, ochiq chehrali kishi ekan. 

– Shuncha muxbir kepsilarmi, bunda bir gap bor, – deb mugʻombirona jilmaydi 

Qibray tumani hokimi M.Koʻchchiyev. – Demak, masalani oʻrganishimiz kerak, 

shundaymi? – muloyimlik bilan savol tashladi. – Yaxshi. Lekin natija , xulosaga 

qarab chiqariladi. Aytib qoʻyay, ogʻir maktab, kollektiv besaranjom. 

– Uddalaydi! – debmiz baravariga xuddi hokim fikridan qaytib qolishidan 

qoʻrqqandek oʻzimiznikini maʼqullab. 

Koʻchchiyev xushfeʼllik bilan iljayib qoʻydi.  

Eng muhimi, ishonasizmi – yoʻqmi –  oʻrganishlar, xulosalar ijobiy yakunlanib, 

kelinimiz Naziraxon direktor boʻlib, ishga kirishib ketdi! Ishlagandayam oʻn yilmi, 

oʻn besh yilmi ishladi. Zoʻr ishladi. Besaranjom maktab tumandagi ilgʻorlar qatoridan 

joy oldi. 
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Oʻzbek ayollariga xos tantilik, sadoqat va sabohatni yuragiga joylagan 

Naziraxon ham oilaning, ham maktabning malikasiga aylandi. 

Er-u xotinning oʻy-intilishlarida katta tafovut boʻlsa, bunday oilada hech qachon 

halovat boʻlmaydi, oila binosi qimirlab turadi. Buning aksi, yaʼni, bir-biriga ishonch 

va mehr mumtoz boʻlgan roʻzgʻorlar esa kamol topadi, boshqalarga namuna boʻladi. 

Qurdosh bilan Naziraxonim karvon boshi boʻlgan oila ham mahallaning oldi – ibrat 

namunasi. 

Qurdosh: 

–  Men bolalarga hamma sharoitni yaratib berishga qarshiman, – degan gapni 

koʻp takrorlaydi. – Albatta, ularni qoʻllash kerak, lekin oʻzlari harakat qilsin. 

Oʻzlari harakat qilgan bolalarning hammasi oʻqidi, oila qurdi, uyli-joyli, bola-

chaqali boʻldi; ahil, tinch, osuda, baxtli-baxtiyor... 

5 

Mehrli ustoz ham musaffo buloq – hamma bahra olgisi keladi bunday toza 

bahrdan. Filologiya fanlari doktori, professor, taniqli adabiyotshunos olim va 

tanqidchi Pirmat Shermuhamedov toza buloqlardan suv ichgan bir azim daryo edi. 

Koʻzingga qarab, uqib olar edi ichingdagilarni. Uqqani zamon qormi, yomgʻirmi 

parvo qilmay yoʻlga – yordamga shoshadigan bu inson, Qurdosh kabi men uchun 

ham eng eʼzozli zot edi.  

Sharof Rashidov vafotidan keyin “rashidovchilar” qatorida Pirmat domlaning 

osmonida ham qora bulutlar paydo boʻldi. Tekshira – tekshir, surho-surlardan soʻng 

ustozni “Sharq Yulduzi” jurnali bosh muharriri vazifasidan boʻshatishdi. Bunday 

kunlarda koʻngilga ozgina boʻlsa ham dalda berish odamgarchilikning oddiy vazifasi. 

Biz ham ustoznikiga tez-tez borib turdik. Ustoz oʻtirib emas, yurib suhbatlashishga 

odatlangan edilar. Shu bois xonada boshlangan gurunglar tungi sokin koʻchalarda 

davom etardi. Nohaqlik domlaga taʼsir qilgan, lekin xafa emas, aksincha, yelkasidagi 

ortiqcha yukdan xalos boʻlganidan mamnun edi. Koʻnglida tugib yurgan 

Ulugʻbekning qizi va Zamahshariy haqidgi tarixiy romanlarni yozishga imkon paydo 

boʻlganidan mamnun edi. Hech qachon birovdan nolimagan odam bir kuni ardoqli 

shogirdining xatti-harakatiga tushunmayotganini sezdirib qoʻydi. 

Bu shogirdga Pirmat domlaning koʻp mehnati singganini yaxshi bilardik. Ogʻir-

ogʻir paytlarda kuniga yaragan, hamisha qoʻllab-quvvatlagan, tugʻishgan inisidek 

ishonar va izzat qilar edi uni. Qurdoshning kursdosh doʻsti boʻlgan arzanda shogird, 

domla ishdan ketganidan buyon butunlay koʻrinmay ketibdi.  

– Sezdingizmi, domla joʻrangizdan xavotir olibdi, bir koʻrinish berib ketsa 

yaxshi boʻlarkan, – dedimuyga qaytayotganimizda . 
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– Nechchi marta aytdim. Lekin... – Qurdosh birdan toʻxtab, yuzimga tik qaradi. 

–Bilasizmi, u menga nima dedi? U kishim... –  tomogʻiga bir nima qadalganday 

yutindi. –  U kishi, amaldan ketgan odamnikiga qamini bosmas ekan. Yoqalashib 

ketdim shu javobni eshitganda. 

– Yoʻ- gʻe? Domlanikiga borish tashabbusi har doim undan chiqardiku? Yana bir 

aytib koʻring? 

– Befoyda – oʻylanib qoldi. – Koʻngil yaxshi narsani ham, yomon narsani ham 

oldindan sezar ekan. Men ichida muttahamlik alomatlari borlgini gʻir-sira ilgʻaganday 

boʻlardim. Lekin ...–  Qurdosh yana jimib qoldi. –  Yaxshilikni biladiganlar azal-

azaldan barmoq bilan sanarli boʻlgan, –  oʻz-oʻziga taskin ohangida davom etdi 

keyin.   

– Insonning yuksalishi ham, tubanlashishi ham tugʻma feʼlidan. Xudbin 

boshqalarnigina emas oʻz hayotini ham zaharlaydi, badbaxt qiladi. Hayot esa 

indamay oʻz hukmini oʻtkazaveradi. Aslida hech bir qilmishimiz jazosiz qolmaydi –  

faqat biz uni yo tushunib yetmaymiz, yo boshqalardan koʻramiz. Koʻrasiz, hali koʻp 

pushaymon yeydi ogʻaynimiz. 

– Toʻgʻri, – dedim fikriga qoʻshilib, – Domla aytganlariday, hayotning oʻz 

musiqasi bor –  uni tinglay bilish kerak. Yana bir aytib koʻring-chi? 

Aytdi. Ammo “shogird”qaytib oyoq bosmadi.  

Qurdosh muntazam xabar olib turdi ustozdan. Vafot etganida, koʻzlari yoshga 

toʻlib yelkasida koʻtardi ustozning tobutini, keyingi jamiki marakalaridaoʻgʻillari 

qatorida bel bogʻlab turdi. Ardoqli “shogird” esa qorasiniyam koʻrsatmadi.  

Dunyo bepoyon lekin bedarvoza emas. “Shogird”ning taqdiri juda ayanchli 

kechdi. Qadriga yetmaganni, baxt ham tashlab ketarkan. Ishlolmay, atrofidagilar bilar 

kelisholmay, ikki– uch dargohdan haydaldi, yakkamaxov boʻlib qamalib yotdi uyida 

va...  

Musulmonchilikda marhumlarning ketidan yomon gap aytilmaydi. Joyi jannatda 

boʻlsin, deyiladi...  

 

6 

Goʻzal odati borda Qurdosh doʻstimning: koʻrgim kepketti, deb kutilmagan 

paytda paydo boʻlib qoladi. 

Bugun ham shunday boʻldi. 

– Universitetga ketayotuvdim, qarasam, dars boshlanishiga hali vaqt bor, 

moshinni pastga qoʻydim-u, toʻgʻri kirib kelaverdim. 
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Xursand boʻlib ketdim. Atoqli olim, ardoqli adabiyotshunos – sinchi Qozoqboy 

Yoʻldoshning “Jilovlanmagan tafakkur mahsuli” kitobini oʻqib, olgan 

taassurotlarimni kim bilandir baham koʻrgim kelib turgan edi. 

– Ayni vaqtida keldingiz-da! Manovini oʻqigandirsiz?  

– Maza qildingizmi? – savolimga savol bilan javob qaytararkan, toʻlqinlanib 

ketdi Qurdosh. –  Alloma Qozoqboy aka, alloma! Tili, tafakkur tarzi, fikrlardagi 

salmoq! Yozuvchi boʻlganida Aytmatov yoki Markesdan kam boʻlmasdi. Soʻzni 

jonidan yaxshi koʻradi, izzat qiladi, qadrlaydi. Kitoblarining nomini koʻring: “Yoniq 

soʻz”, “Ochqich soʻz”, “Soʻz yolqini”... 

– Yana bitta kitob bor “Soʻzu soʻz”. 

– U kitob Suvon Meliniki. Suvon akayam zoʻr. 

Gurungimiz bir pastda arqonday eshilib ketdi. Qurdosh qurmagʻur, munday 

tashqaridan qarasangiz, kamgap, ogʻirkarvonga oʻxshaydi-yu, ammo mavzu adabiyot 

tomon burilganda bulbuligoʻyo boʻlib ketadi, toʻxtatolmay qolasiz. 

Mana, hozir ham u gapiryapti, men eshityapman. Eshita turib, zimdan yuzlariga 

qarayman. Yoshlik esga tushadi. Qani peshonada koʻpirib turgan qalin sochlar, 

burgutnikiday oʻtkir koʻzlar? Taram-taram ajinlar qachon paydo boʻldi? “Oʻylab 

boshi qotmagan kishining peshonasida ajin nima qilsin” tasalli beraman oʻzimga. 

Qurdosh ishladi. Umr boʻyi tinmay boshini qotirib ishladi. 

Hamma hikmat mehnatda, derdi rahmatli ustozimiz Pirmat Shermuhamedov, 

mehnat qilgan odam ilmning koʻrki –  tumoriga aylanadi. 

Ustoz oʻgitlariga amal qilgan Qurdosh birovlar bilan choyxonalarda chaq-

chaqlashib vaqtini shamolga sovurmadi. Ishni oson biritirish yoʻlini izlab, foydasi 

tegishi mumkin boʻlgan odamlarning boʻsagʻasida yotib olmadi,koʻngli 

chopmasligini sezdimi indamay qoʻl siltab ketaverdi. 

Hadisda bir soatlik ilm oʻrganish bir kechalik ibodatdan yaxshidir deyilganidek 

oʻqidi, izlandi, oʻrgandi –  mehnat qildi. 

Mehnat odam tanishni, oq-qorani ajratishni, dunyo gʻalvalariga chidashni 

oʻrgatdi. 

Oraga manfaat suqulgan joyda, doʻstlikka ham, ustoz-shogirdlikka ham putur 

yetishini koʻrsatdi. 

Mol-u dunyoga hirs qoʻygan koʻngildan mehru oqibat qochishiga guvoh boʻldi. 

Hayotingdan, qilayotgan ishingdan qoniqish tuysang, bu olamda sendan baxtli 

odam boʻlmasligini tushundi. 

Hali aytganimdek, adabiyot haqida gap ochilganda, kamgap Qurdoshni toʻxtatib 

boʻlmay qoladi. Men ora-chora suhbatga oʻtin qalab qoʻyaman: 
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– Ayrim tanqidiy maqolalarni oʻqiganda hayron qolasanki, tanqidchining oʻzi 

tanqiddan choʻchib, hadiksirayotganday tuyuladi. 

– Sababi, asar haqidagi xulosalari mukammal emas, asarni chuqur mulohaza-

mushohada qilmagan, shunchaki yoʻliga munosabat bildirish uchungina yozgan. Yoki 

asar muallifi doʻstimi, ulfatimi boʻlgan boʻlishi ham mumkin. Hadiksiramaslik uchun 

odam oʻziga ishonishi, aytayotgan soʻziga javobgarlikni his qilishi kerak.  

Yana bir sababi, soʻzni behuda isrof qiladigan vaysaqi tanqidchilar hamma 

zamonlarda boʻlgani kabi hozir ham serob. Toʻgʻri, mustaqilligimiz bagʻrida ulugʻ 

ijodkorlar qatori iymon-eʼtiqodi bardam olimlar ham yetishib chiqdi. Qozoqboy 

Yoʻldosh, Suvon Meli, Bahodir Karim, Hamidulla Bolaboyevlar oʻzbek adabiyoti 

hech qaysi adabiyotdan kam emasligini roʻy-rost koʻrsatib, tahlil qilyapti. Xurshid 

Doʻstmuhammad, Ulugʻbek Hamdam, Sobir Oʻnar singari adiblaradabiyot haqidagi 

maqola va suhbatlarida uygʻoq fikrlar bildiryapti. Har bir aqlli mavjudotda boʻlgani 

singari yozuvchi va olimda ham avvalo eʼtiqod boʻlsin. Birovninng asarini tahlil va 

tadqiq etadigan odamda bu fazilat yanam koʻproq boʻlgani tuzuk. Tanqidchi asarning 

magʻzini chaqib mutolaa qilsin. Aslida buyam professionalizmning, yuksak 

isteʼdodning belgisi. Yaxshi asarni oʻz vaqtida eʼtirof etib, bahosini berish yuksak 

fazilat. Tanqidchi olim faqat kitob taqdimoti yoxud yubileyda emas hamisha adolatli 

soʻzini aytsin. Hozir turli joylarda kunda-kunora yangi kitoblar taqdimoti 

oʻtkazilyapti. Bu yaxshi. Juda yaxshi. Lekin majlis tugashi bilan suvga choʻkkan 

toshday eslamaymiz, unutamiz. 

“Peshonadagi ajinlar bekorga emas, – deyman ich-ichimdan gʻururlanib. – Umr 

oʻtgan yillar bilan emas, qilingan ishlar bilan oʻlchanadi. Qurdosh bir emas, bir necha 

olim qilishi mumkin boʻlgan yumushlarni bajardi”. 

U Pangatdan Toshkentga qaytib kelganidan soʻng ishni Oʻzbekiston Fanlar 

Akademiyasining Til va adabiyot institutida laborantlikdan boshlaganini yuqorida 

aytgan edim. Keyin katta laborant, kichik ilmiy xodim boʻldi. 1988-yilda nomzodlik, 

2012-yilning iyun oyida esa “Istiqlol davri oʻzbek tanqidchiligi metodologiyasining 

yangilanish tamoyillari” mavzusidagi doktorlik dissertatsiyasini himoya qilib, 

filologiya fanlari doktori ilmiy darajasini oldi.  

1989-yildan oʻzi tahsil olgan Nizomiy nomidagi Toshkent davlat pedagogika 

institutida katta oʻqituvchi boʻlib ishga oʻtgan Q.Qahramonov 41 yillik muallimlik 

faoliyatining 30 yildan ortigʻini shu qadrdon dargoh quchogʻida oʻtkazdi. “Oʻzbek 

adabiyoti”, “Adabiy tanqid tarixi”, “Oʻzbek bolalar adabiyoti” kurslari boʻyicha 

risolalar, “Yangilanish jarayonlari”, taniqli adabiyotshunos olimlar bilan 

hammualliflikdagi “Oʻzbek adabiy tanqidi tarixi” darsligi (Bu darslik Oliy taʼlim 

vazirligi tomonidan oʻtkazilgan “Yilning eng yaxshi darsligi va oʻquv adabiyoti 
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muallifi” Respublika tanlovida ragʻbatlantiruvchi oʻringa munosib koʻrildi), “Adabiy 

tanqid: yangilanish jarayonlari”, “Adabiy tanqid va oʻzbek bolalar adabiyoti”, “Ijod 

va eʼtiqod” nomli monografiyalar, Qambar Ota ijodiga bagʻishlangan “Bolalikka 

oshufta koʻngil” kabi kitoblari shu dargohda dunyoga keldi. Professor-oʻqituvchilar 

bilan hamkorlikda multimediali oʻquv-uslubiy majmualar yaratib, namunaviy oʻquv 

dasturlari tuzishda faol ishtirok etdi. Koʻp yillar OAK qoshidagi ekspertlar 

kengashida filologiya fanlari yoʻnalishi boʻyicha ekspert aʼzosi sifatida xolis va 

samarali ishladi. Uning bakalavriat va magistratura yoʻnalishlaridagi oʻquv kurslari 

boʻyicha maʼruza va amaliy mashgʻulotlari hozir ham taʼlim jaryonida keng 

foydalanilmoqda.  

Kechagi talaba shu tariqa taniqli adabiyotshunos olimga aylandi. Oʻnlab 

magistrlik dissertatsiyalariga, yuzlab bakalavrlik bitiruv malakaviy ishlariga rahbarlik 

qildi. Gulnoza Joʻrayeva, Nafisa Umrzoqova, Dilafroʻz Jabborova, Feruza 

Burxonova, Mahbuba Oʻrozboyeva singari oʻnlab shogirdlari bugun fan nomzodi va 

fan doktorlaridir. Q.Qahramonov maktabida shakllangan bu iqtidorli olimlar 

endilikda ustozlari ishini davom ettirib, hozirgi adabiy jarayonlarning dolzarb 

muammolari tahlili va tadqiqiga oid ilmiy tadqiqotlarni amalga oshirmoqda. 

Q.Qahramonovning bir qancha maqolalariAQSH, Rossiya, Janubiy Koreya, 

Saudiya Arabistoni, Turkiya, Ukraina, Qozogʻiston, Ozarbayjon kabi 

mamlakatlarning nufuzli ilmiy jurnallarida, turli toʻplamlarda chop etilgan.  

– Boʻldi, bas, demabsiz. Vaqt boʻp qopti-ku! – dedi bir mahal soatiga koʻz 

tashlagan suhbatdoshim ilkis joyidan qoʻzgʻalib. –  Darsim toʻrtinchi kursda. 

Talabalar kutib qolmasin. 

– Bir marta kechiksangiz kechikibsiz-da. Hech kech qolganmisiz? 

oʻsmoqchiladim men. 

– Esimda yoʻq, – ketish taraddudida javob berdi u. – Bitta muallimning qoida 

buzishi, yuzta talabaning qoida buzishiga sabab boʻladi. Oʻqituvchi hamma sohada, 

hamisha, hammaga oʻrnak boʻlishi kerak. 

Kulishdik. 

Kuzatib qoʻydim. 

03.04.2024– yil 


